Como eucariota, fungi u hongo

Busco entre los anaqueles de abajo y también en los de arriba. La recuerdo por aquí, pero no está; entonces comienzo a navegar por la biblioteca. Un viejo ejercicio al que la costumbre no le ha quitado su sabor de aventura. Me entretengo con antiguos volúmenes que creía olvidados y que, sin embargo, al rozar las cubiertas me inundan la memoria con el contenido de sus palabras. Siento su melancolía por aquélla, mi lectura afiebrada, más hoy, no por tranquila es menos inquisitiva.

Por fin, salta ante mi vista. Rechoncha entre los demás, se burla de mi errática búsqueda con las letras doradas de su ancho lomo que dicen: enciclopedia. Al tener casi cien años, la mayor parte de su contenido científico parece fantasía o suposiciones mágicas. Podría averiguarlo al instante mediante Google, pero si hay algo que me gusta perder con fruición es el tiempo.

Paso por la sección de la fauna, me adentro en la de la flora y tampoco están. Desconcertado vuelvo atrás y encuentro que los eucariotas hacen malabares entre ambos reinos. Leo lentamente y, como si fuera un oráculo, comprendo que mis sueños provienen de esa neblinosa morada donde vagan las almas de los cadáveres. Lo presentí esta mañana al despertar con el gusto malsano de aquel río mortuorio, el Estigia, en la boca.

Soñé como hongo que mis filamentos se ramificaban como cabellos hambrientos bajo la tierra. Allí donde hubo vida, se aglutinan para beber la muerte o, como parásitos, la provocan. Me debatí, intenté despertar. Mi alma se estremecía ante tan oprobioso destino, mas sin control, seguían adelante: mordían carne o rumiaban verdes. Cayera la lluvia o ardiera el sol seguían sin pausa; nada los detenía.

Sentí que era un ubicuo vampiro que se nutría de sangre ajena y no comprendí ese oscuro egoísmo que guiaba mi existencia. Creí que la helada, previa al amanecer, me mataba. Las hifas se unieron entonces en una seta que buscó sobrevivir, atravesó la escarcha y buscó el cielo aún oscuro. La caperuza, blanca como un fantasma, creció sobre el tallo hasta rasgarse y así liberó miles de esporas que el viento se llevó. Donde encontraran descomposición, humedad o agonía, como mensajeras negras, adelantaban el luto que escondían y al soltar el primer hilo me reproducían con voracidad.

Levanto la vista del tratado sobre los extraños organismos fungoides y perdiéndola en la lejanía comprendo mejor la profecía apocalíptica de mi sueño. Durante milenios, la Tierra ha dado vida a diferentes especies a condición de que éstas se adapten al medio. Hoy le toca su minuto a la humanidad que, al igual que los hongos, se alimenta de materia orgánica. Sin embargo en lugar de adaptarse lucha contra la naturaleza y, suicida, amontona desechos que ahogarán su instante sobre el planeta.

Sueño despierto que ya todo sucedió, solo quedan ruinas de nuestro esplendor e invoco la imagen de una desmoronada ciudad. Está cubierta por plantas que recuperan su espacio, rodeada por murallas de basura y desierta del extinto hombre. En ese atardecer, medran en su podredumbre los fungi y la recorren, inmortales, las cucarachas.

Carlos Caro

Paraná, 21 de agosto de 2015

Descargar PDF: http://cort.as/Wags